<   2002年 10月 ( 6 )   > この月の画像一覧

はじめっ

はじめっ

                   遠藤 治

 なかはられいこが句を詠むとき、詠むべき対象なんてものは存在しないのかも知れない。対象に従属するのではなく、句とともに突然生命を与えられ読者に投げ出される言葉たち。

 一般論として、俳句では五七五というあまりにも短い詩形を克服するために、季語や切れ字を約束ごととして駆使する。また流派によって「花鳥諷詠」とか「無季容認」などの共通理念を持ち、あらかじめ定まった価値基準の中で善し悪しを測ろうとしている面もある。「なんでもあり」にするには、五七五は短すぎるのだ。では同じ五七五の構造を持つ川柳において、なかはられいこの場合はどうなのか。

 いきなり私事で恐縮だが、小学生のときの国語のテストで「○も涙もない」の○を埋める問題があり、私はどうしても思い出せず「目」と書いた。「目も涙もない」。試験中だったので笑いをこらえるがつらかった。なかはられいこの句に向かうとき、私はこの懐かしくもふざけた記憶を思い出さざるを得ない。

 <欠点をひとつあげれば①ですね><スタンプを集めてもらう②><エプロンと③をつけたまま><UV対策終わりましたか④です><ファスナーを下げて引きずり出す⑤>といった穴埋め問題に対し、なかはられいこは独特の機知で言葉を選び、驚きに満ちた言葉の衝突が読者の世界観を覆す。穴埋め箇所一点で衝突を起こすために、穴埋め箇所以外は紋切り型ないしはそれに類する平明な表現となるよう仕組まれている。ともすれば単なる瞬間芸に終始しかねない危険と背中合わせのこれらの句群の中では、<エプロンと海岸線をつけたまま>が気に入った。昼寝覚であろうか、甘美な夢がぱっくりと口を開いたまま中断したなんとも不可思議な雰囲気が秀逸である。<寄せて上げて寄せてきれいな月つくる>も同様の技法による秀句である。ここでは読者が当然<胸>を思い浮かべるべき穴に<月>が埋められている。脇の下や腹の脂肪を集める下世話な動作と満ち欠けする<月>は、絶妙な了解感とともに配合していると言えよう。

<五つ星貼ってあるから泣かなくちゃ><お別れね 壜の中身を当てたから>に見られる理不尽な因果、<バス停でまばたきしてはいけません>の理不尽な禁止、そして<バタンバタンしている扉、答えなさい><ではアマリリスから準備体操、はじめっ>などの句に見られる命令形もなかはられいこの特徴を形作っている。命令形が混在していることによるのだろうか、なかはられいこの句群は全体的にスピード感が漲っている。それはもしかすると、今生まれたばかりの言葉に活性化を命じる秘密の号令なのかも知れない。



(初出『WE ARE!』第5号 2002年10月)



追記



 原文発表時には同一冊子上に対象の句があったのだが、ホームページ転載にあたり不完全な形で引用した原句のみ併せて以下に転載させて頂く。



欠点をひとつあげれば夏ですね    なかはられいこ

スタンプを集めてもらう真空地帯

UV対策終わりましたか有事です

ファスナーを下げて引きずり出す国家
by nakahara-r | 2002-10-29 01:06 | いただきもの(作品への評)

背景はあざみに固定されました

短歌:村上きわみ
文:なかはられいこ


カルバドスふりかけている 火をつける 部屋中におまえが匂いたつ  
村上きわみ


ほら、この匂いだ。
生まれる前から知ってるような、
ひどくなつかしくて危険な匂い。

たとえば部屋中に薔薇もようの絨毯が敷き詰めてあるとする。
ぼくは薔薇の花のところを踏まないように、注意ぶかく歩く。
なぜって、うっかり踏もうものなら、
薔薇はすぐさま絨毯の模様であることをやめて、
ぼくの足を呑みこみにかかるに決まってるからだ。
いつか植物図鑑で見た食虫花みたいに。
ようするに世界ってのはそこいらじゅう穴だらけだってこと。
だけど、ほんのすこし気をつけていれば気づくことができる。
だって穴は匂うからだ。
きみ、知ってた?
高級感だかなんだか知らないけど、
薔薇もようの絨毯なんて悪趣味にもほどがあるよね。
薔薇を踏まないようにジャンプしたり、
おおまわりをしたりしなきゃいけないぼくの身にもなってほしいよ。
そんな苦労なんてこれっぽっちも知らないで、
おとなたちはみんな、きまって「まっすぐ歩きなさい」って言う。
やれやれ、だ。

こうやって歩道を歩くときも気をゆるしちゃいけない。
敷石と敷石のつなぎ目を踏むと異次元に落ちるんだぜ。
ほら、ひどくなつかしい匂いがするだろ?
ぼくは以前、黒い猫が消えるのをこの目で見たんだ。
請け合ってもいいけど、あの猫はいま異次元にいるね。

あれ? きみ?
……なんだ、踏んじゃったの?
だから言ったろ、世界はいたるところ穴だらけなんだって……。

背景はあざみに固定されました  なかはられいこ
by nakahara-r | 2002-10-25 10:58 | きりんの脱臼(短編)

くっつけてちゃんと南の島にして

短歌:村上きわみ
文:なかはられいこ


くるみくるくるったくるみくくられてくびられている くるみはにがい  
村上きわみ




二丁目のヤマシタさんちのおじいちゃんが死んだ。ノウコウソクで。
きょうがオツヤであしたがお葬式だって、ママが言ってた。

だれにも言ってないけど、あたしはきのうヤマシタのおじいちゃんと会ったんだ。
角のポストの横にある柿の木んとこで。おじいちゃんは柿の木をじっと見上げてた。
あたしが通りすぎようとすると、ふりむいて、おいでおいでをした。

ほんとのこと言うとそばに行きたくなかった。
だって、おじいちゃんは歯がないし、だいいち、手とか顔に黒いてんてんがあってきもちわるい。
そう言うとママは「おとしよりにたいして失礼でしょう!」って怒る。右っかわの眉をつり上げて。
ああ、ママはね、眉のかたちがきれいなのが自慢なの。
だからね、怒るときにそうするとエレガントに見えるって固く信じてるんだ。
ママはそう言って怒るけど、こころの中ではあたしと同じこと思ってる。
あれはお正月に長崎のおばあちゃんちに行ったときのことだった。
おばあちゃんの入れ歯が入ったコップを見つけて、「きもちわるいわね!」ってパパに怒ってたのをあたしは覚えてる。
そのときも右っかわの眉はちゃんとつり上がってた。

それですごく迷ったんだけど、しらんぷりもできなくて、そばに行ってみた。
そしたらね、黒いてんてんがいっぱいついた手を出してクルミをくれたの。
2こあるうちのいっこ。あれってロウカボウシのために指の運動するやつじゃないかなあ。
テレビで見たことあるから。あたしとしてはそんなのもらっても困る。
困るんだけど、なぜか「いらない」って言えなかったの。
なんかね、運命っていうの? 
しょうがないな、っていう気になっちゃった。
それでしかたなくスカートのポケットに入れたの。
そしたらおじいちゃん、うれしそうに笑ったんだ。歯のない口をパカっと開けて。
そのパカっ、がすごくおかしくって、笑ったの。
笑い出したら止まらなくなって、ふたりでしばらく笑った。
それだけなんだ。それだけなんだけど……。

ノウコウソクって、脳に血が行かなくなる病気らしい。
どうして血が止まると死ぬの? ってママに訊いたら、「お花だってお水をあげないと枯れるでしょ」って言ってた。
ママってときどきへいきでミモフタモナイことを言う。
「ミモフタモナイ」って言葉は、このまえマサキ先生から教わった。

ポケットに入れっぱなしになってたクルミはあたたかい。
握りしめてると、きのう、ちょっとだけ触った、おじいちゃんのゴツゴツした手を思い出す。
骨と皮だけでできてるみたいな手。
指の運動とかしてたのかなあ、このクルミで。
だけど、なんでヤマシタのおじいちゃんはこれをあたしにくれたりしたんだろう。


くっつけてちゃんと南の島にして  なかはられいこ
by nakahara-r | 2002-10-18 10:56 | きりんの脱臼(短編)

口からEnterあ、あ、あ、秋が洩れてる

短歌:村上きわみ
文:なかはられいこ


ゆるしてたすけてゆるしてダリア 満開のぽんぽんダリア ゆるしてほしい  
村上きわみ



あら、呼んだ? あたし、ぽんぽんダリア。なぁに驚いてんの、いやぁね。
話しかけたのあなたのほうでしょ。あたしあなたのこと知ってるわよ。ずっと
前から。なんかあったのね、つらいこと? あたしでよかったら聞いたげるわよ。
だってあなた、いつもあたしに声かけてくれるじゃない。

ここんちの人たちは、あたしのことあんまり好きじゃないみたいなの。
ほら、あたしって見た目ゴージャスじゃない。だから万人受けしないのよねぇ。
みんなもっと可憐で儚げな花が好きみたい。小市民っていやぁね。
しかも名前がぽんぽんダリアときてる。
ぽんぽん……。そりゃあ、ぽんぽんしてるかもしれないわよ、実際。
それは認めるわ。水分少ないし。
だけど、それにしてもよ、なんてセンスのないネーミングなのかしら、ったく、あったまくるわ。
わすれな草ちゃんやスイートピーちゃんやひなげしちゃんとえらい違いだと思わない?
差別だわ。
この前もね、イヌフグリさんやスベリヒユさんやサルスベリさんたちと相談したのよ。
あたしたちで組合作って無期限ストライキやりましょうかって。

あら、話が逸れたわね。
で、なんだっけ? ああ、そうそう、あなただけなの、いつも話しかけてくれるの。
だから聞いてあげるわ。
あ、言いたくなかったら無理して言わなくてもいいのよ。
泣きたいなら泣いてもいいし。
葉っぱで隠してあげるから思いっきり泣いちゃえば?
 あたしもね、泣きたくなるときあるのよ。
でもさ、水分少ないじゃない。
泣くとあとがたいへんなの。
根っこはパサパサになるし、葉っぱは萎れるし、首んとこはふにゃふにゃになるし。
昨日もヒマワリさんとお話したんだけど、たいへんよぉ、彼女。
ほら、なにしろイメージってものがあるでしょう? 人間の作った。
あたしに言わせりゃ、ただの勝手な思いこみなんだけどさ、それを大切にしてあげたいんだって。
尊敬しちゃう。

いやだ、また話が逸れた。
そうよ、それでもいったん棚上げにしといたほうがいいことだってあるんだわ。
泣くだけ泣いたら今日はとりあえず終わるじゃない。
明日になってまだつらかったら泣きやまなきゃいいのよ。
それで明日も終わるじゃない。ずっと泣いてればそのうち疲れるしお腹もすくわ。
「ここまできたらギネス記録を狙おうかな」なんて思えてくるかもよ。
そういうもんよ、体験上。
あら、意外? あたしだってけっこうつらい目や悲しい目にあってんのよ。
なのにこんなお気楽そうな名前つけられちゃって、ぽんぽんだって。ぽんぽん。
あんまりだわ。

あたしね、クラビクラっていう名前になるのが夢なの、ぶっちゃけたはなし。
クラビクラってなんだか知らないんだけど、なんかいいでしょ。
え? クラビクラって鎖骨のことなの? 
ふーん。……で、鎖骨ってなに? えっ! 骨!
ショック。これでも植物仲間のあいだじゃ物知りで通ってるのよ。
でもさ、知らなくったってしかたないわよね。
だってあたしには無いんですもの、骨。
あーら、笑ったわね。そうこなくっちゃ。え? 行くの? そう。
またいらっしゃいな。もし無期限ストに突入してたら差し入れ持ってきて、ね。



口からEnterあ、あ、あ、秋が洩れてる  なかはられいこ
by nakahara-r | 2002-10-10 10:55 | きりんの脱臼(短編)

しわくちゃの空とぼくとを記憶する

短歌:村上きわみ
文:なかはられいこ


雨なので ポケットの中のくしゃくしゃのレシートをわたしにくださいな  
村上きわみ



拝啓。
きのう、ドトールの柳橋店ですれちがったものです。
あなたが座っていた席にくしゃくしゃのレシートが一枚落ちていました。
わたしは噛んでたガムを捨てようとして、
なにげなく皺を伸ばしてみたのでした。
ファミリーマートのレシートでしたね。
おにぎり2個と、洗濯バサミと、ウナコーワ。
「ふっ」と笑いました。

いや、ですからね、たとえばあれが
紀伊國屋書店とかタワーレコードとかESSOだとかのレシートならば、
わたしは「ふーん」と思ってそのままガムを丸めて捨てたでしょう。
100歩ゆずって、ファミリーマートのだとしてもですね、
スパゲティと、歯ブラシと、シェービングクリームであったならば、
やっぱり「ふーん」と思っただけなような気がします。

わかりますか?
この「ふーん」と「ふっ」の差は大きいです。
あなたがおにぎりを食べながら洗濯機に洗剤を放り込んでるところや、
ウナコーワを塗って「くー。」とか言ってるところを想像するだけで、
はからずも口元がゆるみます。
それはなんだか、ほわんほわんしたしあわせな気分です。
たぶん、もう二度と会わないでしょうけれど、
いつかどこかのコンビニですれ違うこともあるかもしれませんね。
それまでどうぞお元気で。               かしこ。



しわくちゃの空とぼくとを記憶する  なかはられいこ
by nakahara-r | 2002-10-07 10:53 | きりんの脱臼(短編)

あいさつはしたし雨だし、だいじょうぶ

短歌:村上きわみ
文:なかはられいこ


林檎さりさり(ひみつのじゅもんくりかえすクロコダイルだ)林檎さりさり  
村上きわみ



むかし「りんごを囓ると血が出ませんか?」っていうCMがあった。
いまは「ご家族の歯を守るのは、おかあさん、あなたです」ってやってる。
(脅迫じゃん、それ)と、おかあさんであるわたしは思う。
誰かが誰かを守れることなんか、ほんとうにあるんだろうか?
たとえそれが歯であったとしても。世界はそんなにやわくないぞ。
ヒーローだって眠らなきゃなんないし、ご飯も食べなきゃなんないし、
トイレにも行かなきゃなんない。
電車は遅れるかもしれないし、道路は渋滞しているかもしれない。
助けてほしくってあわてて笛を吹いても、間に合わないことばっかりだ。
そんなときは、たったひとりで世界に立ち向かわなきゃいけないんだ。
なんだか泣きたくなってくる。
でも、だいじょうぶ。
ひみつのじゅもんさえ唱えれば、へいき。強いんだからね。
ただし、ひみつがひみつである間は、だ。
はい、ここ、だいじですよ。
アンダーライン引いときましょうね。

あいさつはしたし雨だし、だいじょうぶ  なかはられいこ
by nakahara-r | 2002-10-05 10:50 | きりんの脱臼(短編)